കാവിയാനിയും ജാന്‍സ്‌ കോയും ലോസിയു 
മൊക്കെ ഓപ്പറയില്‍ ഒരു അങ്കംകുറിച്ച 
ചലച്ചിത്ര സംവിധായകരായിരുന്നു. അവര്‍ 
ക്കാര്‍ക്കും തൊപ്പിയില്‍ തിരുകാനുളള തൂവലു 
കളൊന്നും തങ്ങളുടെ സര്‍ഗ്ഗജീവിതത്തിലെ 
ഓപ്പറാകാണ്‌ ഡങ്ങളില്‍ നിന്നും കിട്ടിയില്ല. 
താനും അവരുടെ കൂട്ടത്തില്‍ തന്നെയാണെ 
ന്നുപറയുന്ന സാബോ തന്‍െറ ഓപ്പറ 
അനുഭവം സിനിമാമെറ്റീരിയലാക്കി എന്ന 
നേട്ടം കുറിഎ. 

സാബോ സംവിധാനം ചെയ്യാന്‍ നിയോഗി 
ക്കപ്പെട്ട ടാന്‍ഹാസര്‍' എന്ന ഓപ്പറയുടെ 
ഓര്‍ക്കസ്ട്രോ കണ്ടക്ടര്‍ ഗകിസ്‌റ്റോഫ്‌ 
വോണ്‍ ദോഹ്‌നാന്‍യി ആയിരുന്നു. ഓപ്പറ 
ആദ്യമായി അവതരിപ്പിക്കാന്‍ നിശ്ചയിക്ക 
പ്പെട്ടിരുന്ന ദിവസത്തിന്‌ അഞ്ചുദിവസം മുമ്പ്‌ 
ദോഹ്‌നാന്‍യി വാക്കട്ട്‌ നടത്തി പോകുക 
യുണ്ടായി. ഓര്‍ക്കസ്‌(ടയുടെ റിഹേഴ്‌സല്‍ 
വേളയില്‍ സ്വീകരിക്കപ്പെട്ടിരുന്ന റൊട്ടേറ്റിങ്ങ്‌ 
സിസ്റ്റം ഓര്‍ക്കസ്ര്ട കണ്ടക്ടറുടെ മനസ്സ്‌ 
മടുപ്പിച്ചു. ഓരോ റിഹേഴ്‌സലിനും വ്യത്യസ്ത 
രായ ആളുകള്‍ ര്രതൃക്‌ ഷപ്പെടുന്നരീതിയോടു 
പൊരുത്തപ്പെടാന്‍ ദോഹ്‌ നാന്‍യിക്ക്‌ കഴി 
ഞ്ഞില്ല. തങ്ങളുടെ . മാമൂലില്‍ നിന്നു മാറി 
നില്‍ക്കാന്‍ സംഗീതജ്ഞര്‍ വിസമ്മതിച്ചതോടെ 
അവര്‍ തമ്മിലുളള ബന്ധം വഷളായി. 
ഓര്‍ക്കസ്രടയിലെ (ബാസിസ്‌റ്റ്‌ അത്ര മിക 
വുളളവനല്ലെന്ന്‌ തോന്നിയ ദോഹ്‌നാന്‍യി 
അയാള്‍ക്ക്‌ (പത്യേകശിക്ഷണം നല്‍കാന്‍ 
തുടങ്ങി. അത്‌ ഓര്‍ക്കസ്രടയിലെ മറ്റുളളവര്‍ക്ക്‌ 
ഇഷ്ടമായില്ല. അവര്‍ പണിമുടക്കിലേക്ക്‌ 
നീങ്ങി. ഇതിനിടയില്‍ ഓപ്പറാസ്‌റ്റേജ്ടിലെ 
ലൈറ്റിങ്ങ്‌ കണ്‍സോള്‍ വിചിശ്രമായരീതിയില്‍ 


അപ്രത്യക്ഷമായി. റിഹേഴ്‌സലിനുവേണ്ട്രത ' 


വെളിച്ചം കിട്ടുന്നില്ലായെന്നു പരാതിപ്പെട്ടു 
കൊണ്ട്‌ കോറസ്സ്‌ ഗ്ഗൂപ്പും പണിമുടക്കില്‍ 
ചേര്‍ന്നു. ഓപ്പറയുടെ സംഹ്ലാടകനായ മാസി 
മോ ബോഗിയാന്‍കിനോ (പിന്നീട്‌ ഫ്ളോറന്‍ 
സിലെ മേയറായിയാകട്ടെ ഇതൊന്നും തന്നെ 
ബാധിക്കുന്നതല്ലെന്ന മട്ടില്‍ രംഗംവിട്ടു നിന്നു. 
സംവിധായകനായ സാബോ . കണ്ടക്ടറായ 
ദോഹ്‌നാന്‍യിയുടെ നിലപാടിനു പിന്തുണ 
നല്‍കി. സാബോ അസംതൃപ്‌ തിയോടെ 
യാണെങ്കിലും ഓപ്പറ സംവിധാനം ചെയ്ത്‌ 
അവതരിപ്പിക്കാന്‍ നിര്‍ബ്ദന്‌ ധിതനായി. ഒന്‍ 
പതു പരിപാടികള്‍ നിശ്‌ ചയിക്കപ്പെട്ടിരുന്നു 
വെങ്കിലും അത്‌ നാലായിച്ചുരുക്കേണ്ടിവന്നു. 


അതോടെ സംഘാടകനായ മാസിമോ ബോ 
ഗിയാന്‍കിനോ സാബോയെ പരസ്യമായി. 


നിന്ദിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. സാബോക്ക്‌ ചിത്ത 
്രമമാണെന്നും അതുകൊണ്ടാണ്‌ ഓപ്പറയുടെ 


അവതരണത്തിന്‌ നേരത്തെ നിശ്ചയിക്കപ്പെ _ 


ട്ടിരുന്നരീതിയില്‍ നിന്നു വൃതിചലിച്ചതെന്നും 
അയാള്‍ പ്രസ്താവന നടത്തി. തന്‍െറ 
.ഹങ്കേറിയന്‍ വിസയുടെ കാര്യത്തില്‍ ചില 
പ്രശ്‌നങ്ങള്‍ ഇല്ലായിരുന്നുവെങ്കില്‍ താന്‍ 


നേരത്തെ. തന്നെ വാക്കനട്ട്‌ ചെയ്യുമായിരുന്നു -. 


വെന്നു സാബോ തിരിച്ചടിച്ചു. "റിഹേഴ്‌സല്‍ 
പുറത്തുപറയാന്‍ പറ്റാത്തവിധം ആകെ അല 
്കോലമായിരുന്നു. എങ്ങനെയെങ്കിലും ഇ 


തൊന്ന്‌ അവസാനിപ്പിച്ചു രക്ഷപ്പെട്ടാല്‍ 
മതിയായിരുന്നുവെന്ന തോന്നലായിരുന്നു എ 
നിക്ക്‌. ഓപ്പറ ഉപേക്ഷിച്ചുപോകാനുളള 
ദോഹ്‌നാന്‍യിയുടെ തീരുമാനത്തെ നൂറു 
ശതമാനവും ഞാന്‍ പിന്താങ്ങുകയുണ്ടായി. 
അന്തസ്സോടെ അയാള്‍ക്ക്‌ എന്തെങ്കിലും 
ചെയ്യാന്‍ കഴിയുമായിരുന്നെങ്കില്‍ 
അതുമാരതമായിരുന്നു. ” ദോഹ്്‌നാന്‍യി പി 
ന്നീട്‌ കോടതിയില്‍ കേസ്സ്‌ ജയിക്കുകയും 
തനിക്ക്‌ അര്‍ഹതപ്പെട്ട റിഹേഴ്‌സല്‍ ഫീസ്‌ 
എണ്ണിവാങ്ങുകയും ചെയ്തു. 

ഇസ്തവാന്‍ സാബോ മീറ്റിങ്ങ്‌ വീനസില്‍ 
1984-ലെ പാരീസ്‌ ഓപ്പറാ സംഭവത്തിന്‍െറ 
യാഥാര്‍ത്ഥ്യങ്ങള്‍ മികച്ച ചലച്ചിയതചാതുര്യ 
ത്തോടെ ഇടയ്ക്കും, മുറയ്‌ ക്കുമായി തൂകിയി 
ട്ടുണ്ട്‌. ““കഥാപാ്രതങ്ങളെക്കാള്‍ സംഭവങ്ങ 
ളാണ്‌ യാഥാര്‍ത്ഥ്യവുമായി കൂടുതല്‍ കൂറു 
പുലര്‍ത്തുന്നത്‌ .”” മീറ്റിങ്ങ്‌ വീനസിലെ (പണ 
യകഥയ്ക്ക്‌ ഒട്ടും ചരി്തസാധുതയില്ലെങ്കിലും 
അത്‌ വാഴ്ത്തപ്പെടേണ്ട ഒരു ഡൈമന്‍ഷന്‍ 
ചി്രത്തിന്‌ നല്‍കി. “പാരീസ്‌ ഒഓാപ്പറ' യില്‍ 
സംവിധായകനായ സാബോയും കണ്ടക്ടറായ 
ദോഹ്‌നാന്‍യിയും അനുഭവിച്ച വേദനയും 
അവഗണനയും ശ്രതുതയും ഒരേ ഒരു 
വ്യക്തിയിലേക്ക്‌ സമന്വനിപ്പിച്ചുകൊണ്ട്‌ 
മീറ്റിങ്ങ്‌ വീനസില്‍ സാബോ സോള്‍ട്ടാന്‍ 
സാന്‍റോ എന്ന ഓര്‍ക്കസ്രട കണ്ടക്ടറെ 
സൃഷ്ടിച്ചിരിക്കുന്നു. യഥാര്‍ത്ഥ സംഹ്വടക 
നായ ബോഗിയാന്‍കിനോ സിനീമയില്‍ 
പുനര്‍ജുനിക്കുന്നത്‌ ജോര്‍ഗേ പിക്കാബിയ 
എന്ന ക്ഥാപാര്രമായിട്ടാണ്‌ . ബെര്‍ഗ്മാന്‍െറ 
്രിയനടന്റായ എര്‍ലാണ്ട്‌ ജൊസേഫ്‌സന്‍ 
ഈ കഥാപാര്രത്തെ അവിസ്മരണീയമാക്കി 
യിരിക്കുന്നു. 

ചലച്ചി സംവിധായകരെ ഓപ്പറ സംവി 
ധാനം ചെയ്യാന്‍ ക്ഷണിക്കുന്നതിന്‍െറ 
പൊരുള്‍ തനിക്ക്‌ ഇപ്പോഴും മനസ്സിലായി 
ട്ടില്ലെന്ന്‌ സാബോ സമ്മതിക്കുന്നു. “എണ്‍ 
പതുകളിലെ ഒരു യൂറോപ്യന്‍ ശ്രമമാണെന്ന്‌ 
തോന്നുന്നു ഇത്‌. കാവിയാനിയും 
സ്കോയും ഷ്ളോന്‍ഡോര്‍ഫും ഈ ഭ്രമ 
ത്തിനു ഇരയായി. അതുകൊണ്ട്‌ എന്തുനേടി? 
ഒരു ടിക്കറ്റെടുത്ത്‌ ഓപ്പറ കാണുക മാശ്രം 
ചെയ്യുക അതാണ്‌ എന്നെപ്പോലുള്ള ചലച്ചിത 
സംവിധായകര്‍ക്ക്‌ പറ്റിയതെന്നു തോന്നുന്നു. 
ടാന്‍ഹാസറിനുശേഷം വളരെ പാവശ്യം 
ഓപ്പറ സംവിധാനം ചെയ്യാന്‍ എന്നെ 
ക്ഷണിക്കുകയുണ്ടായി. ഞാനതെല്ലാം നിര 
സിച്ചു. ഓപ്പറയിലെ ഒരു രംഗത്തിന്‍െറ 


, രൂപകല്പനയ്ക്കു ചിലപ്പോള്‍ ആറുമാസ 


മെങ്കിലും വേണ്ടിവരും. എനിക്ക്‌ അതിനെ 
വിടെയാണ്‌ സ്മയമുള്ളത്‌. 

“ടാന്‍ഹാസര്‍' സാബോക്ക്‌ ഒരു പേക്കി 
നാവായിരുന്നുവെങ്കില്‍ അതിന്‍െറ അനുഭവ 
ങ്ങളില്‍ നിന്നു രൂപമെടുത്ത മീറ്റിങ്ങ്‌ വീനസ്‌ 
എന്ന ചലച്ചിത്രത്തിന്‍െറ രചന ആഹ്ളാദക 


മായ അനുഭവുമായിത്തീര്‍ന്നു. “എന്റെറ ജീവി 


തത്തിലെ ഏറ്റവും സന്തോഷകരമായ ദിനങ്ങള്‍. . 
ഗ്ളെന്‍ ക്ളോസി.. (മീറ്റിങ്ങ്‌ . വീനസിലെ _ 
നായികുനെപ്പോലെയുള്ള -ഒരു- നടിയുടെ- 


നി 


(7% SA! 


സാന്നിദ്ധ്യത്തിനു തന്നെ ദിവ്യാനുഭൂതിയാണ്‌ . - 
അവളൊരു ദേവതയാണ്‌. നിര്‍മ്മാതാവായ 
ഡേവിഡ്‌ പുട്ട്നാം്‌ ഒരു കാര്യത്തില്‍ മാ്രമേ 
ഇടപെടുമായിരുന്നുള്ളു. അതു ഞാന്‍ എന്‍െറ 
തീരുമാനങ്ങളോടു പൂര്‍ണ്ണമായും നീതിചെയ്യ 
ണമെന്നു പറയാന്‍വേണ്ടി മാശ്രമായിരുന്നു.”” 

“മീറ്റിങ്ങ്‌ വീനസ്‌' ഒരേസമയം ഒരു 
ര്പണയകഥയും കോമഡിയുമാണ്‌. അത്‌ 
ആദ്യചിന്തയില്‍ നമുക്കു ലഭിക്കുന്ന അനുഭവം. 
രണ്ടാമതൊരു വട്ടം ചിന്തിക്കുമ്പോഴാണ്‌ ആ 
്രണയത്തിനും ചിരിക്കും പുറകിലുള്ള ഗഹനത 
നമ്മള്‍ക്ക്‌ മനസ്സിലാവുക. പഴയ തരം 
ശാഠ്യങ്ങളും വിദ്വോഷങ്ങളും വച്ചുപുലര്‍ത്തുന്ന 
പുതിയ യൂറോപ്പിന്‍െറ ്രതിരൂപം തന്നെയാണ്‌ , 
ആ ഒഓപ്പറാഹാസ്‌. വൈകാരികമായ പിരി 
മുറുക്കത്തിനു വിധേയനാകേന്നടിവരുന്ന ഒരു 
കലാകാരനും ഒരു സ്ഥാപനവും തമ്മിലുള്ള 
ബന്ധത്തിലെ പൊരുത്തക്കേടുകള്‍ വിരാമമി 
ല്ലാതെ നീണ്ടുപോകുന്നതാണെന്ന്‌ സാബോ 
മനസ്സിലാക്കുന്നു. മാനുഷികപരിഗണനയ്ക്കു 
വേണ്ടി ഒരുപാടു വിട്ടുവീഴ്ച ചെയ്യുന്ന 
കഥയാണ്‌ സാബോയുടെ ചിത്രത്തിലുളളത്‌ . 
വ്യക്തിയുടെ മൂല്യങ്ങള്‍ എന്നും സംരക്ഷി 
ക്കപ്പെടേണ്ടതുണ്ടെന്ന്‌ അദ്‌ ദേഹം കരുതുന്നു 
ണ്ടെന്നു തോന്നുന്നു. 

മദ്ധൃശതകത്തിലെ യൂറോപ്യനെപ്പോലെ 
നിഷ്‌കപടനും ക്ഷമാശീലനുമാകാനാണ്‌ 
താന്‍ 'കൊതിക്കുന്നതെന്നു ഇസ്തവാന്‍ 
സാബോ പറയുന്നു. അങ്ങനെയുളള ഒരാളിനെ 
തന്‍െറ സ്നേഹം ദേശങ്ങള്‍ക്കപ്പുറത്തേക്ക്‌ 
[പകടിപ്പിക്കാന്‍ കഴിയുകയുള്ളു. പക്ഷേ 
സ്‌നേഹവിലക്കുകള്‍ കല്‍പിക്കുന്ന അമേരി 
ക്കന്‍ സിനിമയുടെ ആധിപത്യത്തില്‍ സാബോ 
ഖിന്നനാണ്‌. “നമ്മള്‍ യൂറോപ്യന്മാര്‍ നമ്മുടെ 
അടുക്കളയില്‍ വച്ഛുമാഗ്രം പാചകം ചെയ്തു 
കഴിക്കാന്‍ പഠിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു. യൂറോ 
പ്യന്‍ വിഭവങ്ങളോടു നമുക്കു കൂറുളളവരാവാം. 
ഷ്വാര്‍സെനിഗറിന്‍െറയും റാംബോയുടെയും 
മസ്സിലുകളുടെ തുടിപ്പുകളില്‍ എക്കാലവും ജനങ്ങള്‍ 
മയങ്ങിവീഴുകയില്ല തന്നെ. ഈ ഒച്ചപ്പാടുകള്‍ 
ജനം എളുപ്പം തന്നെ മറക്കും. ബുഡാപെസ്‌റ്റില്‍ 
മസ്സില്‍ പടങ്ങള്‍ കാണുന്നവരുടെ എണ്ണം 
വല്ലാതെ കുറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ചെറുതും ഒച്ചപ്പാ 
ടൂകള്‍ ഇല്ലാത്തതുമായ ചിത്രങ്ങളിലേക്കുള്ള 
മടങ്ങിപ്പോകല്‍ അനിവാര്യമാണ്‌.” 

മീറ്റിങ്ങ്‌ വീനസ്സിനുശേഷം ബുഡാപെസ്‌റ്റില്‍ 


. വച്ചു സാബോ ഒരു ചെറിയ പടം നിര്‍മ്മിക്കുന്നു. 


മൂന്നുലക്ഷം പവന്‍ എന്ന കൊച്ചു ബഡ്ജു 
മൂണ്‌ അതിന്‍േറത്‌. തുകയുടെ വലിപ്പക്കുറവ്‌ 

വിഷമങ്ങള്‍ സൃഷ്ടിച്ചേക്കുമെന്ന്‌ സാബോക്ക്‌ 

അറിയാത്തതല്ല. എങ്കിലും പ്പതികൂലമായ 

ചുറ്റുപാടില്‍ മോശപ്പെട്ട മെറ്റീരിയലില്‍ നിന്നും 

ഏറ്റവും മികച്ചത്‌ സൃഷ്ടിക്കാന്‍ കഴിയുമെന്നു 
.സാബോ -വിശ്വസിക്കുന്നു. ഒരു ഹങ്കേറിയന്‍ 

നാടന്‍ കവിതയിലെ വരികള്‍ തന്‍െറ 

വിശ്വാസരേഖപോലെ ഇസ്‌ തവാന്‍ സാബോ. 
യുടെ ഹൃദയത്തിലുണ്ട്‌ -- “എന്‍െറ ചങ്ങാതി, 
നിങ്ങളുടെ കൈയില്‍ ഒരു ചെറിയ തുണ്ടു 
കടലാസേ ഉളളു അല്ലേ, എങ്കില്‍ നിങ്ങളൊരു 

ചെരിയ കവിത കുറിക്കുകയാണ്‌ ഉത്തമം. 


ശരീരത്തോടു ബന്ധപ്പെട്ട്‌ 
സ്നേഹം ഒരു തീക്ഷ്ണ 


അത്‌ കഥാപാ തങ്ങളുടെ 
സത്തയെ പതൃക്‌ ഷമാ 
'ക്കിത്തരുമെന്നും അതവരു 
) ടെ ജീവിതാവസ്ഥകളെ 
വ്യാഖ്യാനിച്ചുതരുമെന്നും 
വിശാസിക്കുന്നു കുന്ദേര. 


.പകാശമുണ്ടാക്കുമെന്നും ' 


“അനശ്വരത 


വാരീസിന്‍െറ തെക്കുഭാഗത്തുള്ള മൊങ്‌ 
ക്‌ പര്‍ണാസ്‌ ഡിസ്ഗ്രിക്ററില്‍ ഫ്രഞ്ച്‌ 
പൌരനായി താമസിക്കുന്ന ചെക്ക്‌ സാഹിത്യകാരന്‍ 
മീലാന്‍ കൂന്ദേരയുടെ പുതിയ നോവല്‍ 
“Immortality” ഉദാത്തവും സുന്ദരവുമാണ്‌. 
ചെക്ക്‌ ഭാഷയില്‍ 1991-ല്‍ എഴുതിത്തീര്‍ത്ത ഈ 
നോവല്‍ ഉടനെതന്നെ ഇംഗ്ളീഷിലേക്കു തര്‍ 
ജ്ജുമചെയ്യപ്പെട്ടു. ഉദാത്തങ്ങളായ കൃതികള്‍ 
സുന്ദരങ്ങളായ കൃതികളെ അപേക്ഷിച്ചു 
മേലേക്കിടയിലാണ്‌. കല ആനന്ദാവേശവും 
തീക്ഷ്ണതയും കാതൂഹലവും വിസ്മയവും 
ഉളവാക്കുമ്പോള്‍ നിരൂപകര്‍ , അതിനെ ഉദാത്ത 
മെന്നു വിശേഷിപ്പിക്കുന്നു. നയ്രഗവെളളച്ചുട്ടം 
സുന്ദരമല്ല, ഉദാത്തമാണ്‌ എന്നു ്രാഡ്ലി 
പറഞ്ഞത്‌ ഇവിടെ ഓര്‍മ്മിക്കത്തക്കതാണ്‌. 
സയന ദര്യം പരിമേയമായതിനോടു ബന്ധപ്പെ 
ട്ടിരിക്കുന്നു, ഉദാത്തത അപരിമേയമായതിനോടും 
എന്നു തത്ത്വചിന്തകന്‍ കാന്‍റ്‌ പറഞ്ഞതും 
നമുക്ക്‌ ഓര്‍മ്മിക്കാം. കൂന്ദേരയുടെ ഈ 
നോവല്‍ അനശ്വരതയെ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ 
രീതിയില്‍ പതിപാദിക്കുന്നതിനാല്‍ ഉദാത്തം. 
രസബോധനിഷ്ഠമായ തലത്തിലേക്ക്‌ ഇത്‌ 
ഉയരുന്നതിനാല്‍ സുന്ദരം. 
നോവലിനെക്കുറിച്ച്‌ -ആ കലാരൂപത്തെ 
ക്കുറിച്ച്‌ --കൂന്‌ ദേരയ്ക്കു സുനിയതങ്ങളായ മത 
ങ്ങളുണ്ട്‌ . മറെറാരു വിധത്തിലും പറയാനാവാത്ത 
തിനെ പറയാന്‍ കഴിയുന്നതാണ്‌ നോവല്‍. 
സമുദായത്തിന്‍െറ ചിത്രീകരണമല്ല അതിന്‍െറ 
ലക്ഷ്യം. കാരണം അതു മററുതരത്തില്‍ 
നിര്‍വഹിക്കാമല്ലോ എന്നതാണ്‌. ചരി്തവര്‍ണ്ണന 
വുമല്ല അത്‌. ചരിശ്രവിജ്‌ ഞാനീയത്തിന്‌ അതു 
അനുഷ്ഠിക്കാവുന്നതേയുളളു. സ്ററാനിലിസത്തെ 
നിന്ദിക്കലല്ല നോവലെഴുത്തുകാരുടെ ജോലി. 


സോള്‍ഷെനിററ്സ്യന്‌ അത്‌ [പഖ്യാപനങ്ങളിലൂ 


ടെ നടത്താം. മനുഷ്യജീവിതത്തെ സാകല്യാ 
വസ്ഥയില്‍ വര്‍ണ്ണിക്കുകയും അപ്രഗ്ഥിക്കുകയും 
ചെയ്യുന്നതാണ്‌ 
നോവല്‍ സാക്ഷാത്കരിക്കുന്നതിനെ ഒരു 


യിഷണാപരമായ പ്രവൃത്തിക്കും, സാക്ഷാത്ക 
'രിക്കാനാവില്ല. എക്സിസ്‌ റെറന്‍ഷ്യല്‍ ഫിലോ 
സഹിക്കുപോലും അതിനു കഴിവില്ല. (‘The Nove! ” 
യ്ന്‌ by Maicolim Bradbury—An 


നോവലിന്‍െറ കര്‍ത്തവ്യം. 


mtervew with Milan Kurdera--lan Mc 
Ewan—Page 218. Fontana Edition.) . 
തുച്ഛമായ കഥയേ ഈ നോവലിനുളളു. 
പോള്‍, അന്ദ്വളുടെ ഭാര്യ അഗ്നിസ്‌, അഗ്നിസി 
ന്‍െറ സഹോദരി ലൊറ, അവളുടെ കാമുകന്‍ 
ബര്‍നാര്‍ഡ്‌ ഇവരാണ്‌ കഥയുണ്ടെങ്കില്‍ അതു 
തുടങ്ങുന്നവരും മുന്നോട്ടു കൊണ്ടുപോകുന്നവരും. 
നോവല്‍ ആരംഭിക്കുമ്പോള്‍ പോളിന്‍െറയും 
അഗ്നിസിന്‍െറയും ദാമ്പത്യജീവിതത്തിന്‌ ഇരു 
പതുവര്‍ഷത്തെ പഴക്കമുണ്ട്‌ . പക്‌ ഷേ അവള്‍ക്ക്‌ 
ഒററപ്പെടലിന്‍െറ ബോധമാണുളളത്‌. ഭര്‍ത്താ 
വിനെസ്സംബന്ധിച്ചു മാത്രമല്ല ആ ബോധം. 
മനുഷ്യരാശിയെ സാകല്യാവസ്ഥയില്‍ പരി 
ഗണിക്കുമ്പോഴും അവള്‍ക്കു അതിനോട്‌ ആശയ 
പരമായ ഐക്യമോ വികാരപരമായ ഐക്യമോ 
ഇല്ല. അവള്‍ യാചകര്‍ക്കു ധാരാളം പണം 
കൊടുക്കും. യാചകര്‍ മനുഷ്യരില്‍ പെട്ടവരായതു 
കൊണ്ടല്ല അവള്‍ അതു നല്കിയത്‌. അവര്‍ 
മനുഷ്യസമുദായത്തില്‍ പെടാത്തവരായതു 
കൊണ്ടാണ്‌, തന്നെപ്പോലെ മനുഷ്യരോടും 
ഐക്യമില്ല അവര്‍ക്കും എന്ന്‌ അഗ്നിസ്‌ 
വിചാരിച്ചു. അവളെസ്സംബന്‍ ധിച്ചിടത്തോളം സ്നേ 
ഹം ഇച്ഛാശക്തിയുടെ ര-പകടനം മാ,തമാണ്‌ . 
സ്‌നേഹിക്കാനുള്ള ഇച്ഛാശക്തി. നല്ല ദാ 
മ്പത്യജീവിതത്തിനുവേണ്ടിയുളള ഇച്ഛാശക്തി. 
ഈ ഇച്ഛാശക്തിയെ അല്പനേരം ഇല്ലാതാ 
ക്കിയാല്‍ അവള്‍ കൂടുതുറന്നുവിട്ട പക്ഷിയെ 
പ്പോലെ പറന്നുപോകും. വിദൂര്രഗഹത്തില്‍നിന്ന്‌ 
ഒരു സന്ദര്‍ശകന്‍ അവളുടെ അടുത്തെത്തിയതാ 
യി ഒരുതോന്നല്‍. അയാളുടെ ചോദ്യം. “അടുത്ത 
ജന്മത്തില്‍ നിങ്ങള്‍ക്കു ഭാര്യക്കും ഭര്‍ത്താവിനും 
ഒരുമിച്ചു ജീവിക്കണമെന്നുണ്ടോ? അതോ ഒരിക്ക 
ലും തമ്മില്‍ കാണാതിരിക്കണോ?'” പോളിന്‍െറ 
സാന്നിദ്ധ്യത്തില്‍ “അടുത്ത ജന്മത്തില്‍ ഞ. 
ങ്ങള്‍ക്കു ഒരുമിച്ചു കഴിയേണ്ടതില്ല ' എന്ന്‌ 
അവള്‍ക്ക്‌ എങ്ങനെ പറയാന്‍ കഴിയും. അവള്‍ 
മനോരഥസൃഷ്ടിയിലെ ആ സന്ദര്‍ശകനു 
മറുപടി നല്കിയില്ല. എന്നാല്‍ പോള്‍ കൂര്‍ക്കം 
വലിച്ചുറങ്ങുകയാണെന്നു കണ്ട്‌ അവള്‍ ആന്തര 
ശക്തി മുഴുവന്‍ സംഭരിച്ചു ദൃഷശബ്ദത്തില്‍ 
പറഞ്ഞു- “ഇനി വീണ്ടും ഒരുമിച്ചുകൂടാതിരി 
ക്കാനാണ്‌ ഞങ്ങള്‍ ആഗ്രഹിക്കുക.” അഗ്നിസ്‌ 
പോയി. ദുരന്തം വരിക്കുകയും ചെയ്തു.” 
ശരീരത്തോടു ബന്ധപ്പെട്ട സ്നേഹം ഒരു 


നിക്‌ ഷ്ണ ്രകാശമുണ്ടാക്കുമെന്നും അത്‌ 
കഥാപാത്രങ്ങളുടെ സത്തയെ പപത്യക്‌ ഷമാക്കി 
ത്തരുമെന്നും അതവരുടെ ജീവിതാവസ്ഥകളെ 
വ്യാഖ്യാനിച്ചുതരുമെന്നും വിശ്വസിക്കുന്നു കുന്ദേ 
ര. അതിന്‌ അനുസരിച്ചവിധത്തിലാണ്‌ ലൊറയു 
ടെയും റേഡിയോ ജേണലിസ്്‌ററ്‌ ബര്‍നാര്‍ഡി 
നന്‍െറയും കാമോത്സുകതയെ നോവലിസ്ഹ്‌ 
ചിരതീകരിക്കുന്നത്‌ . ജേണലിസ്ററിന്‌ അവളെ 
ക്കാള്‍ വയസ്സു വളരെക്കുറവ്‌ . എങ്കിലും എന്തെ 
ന്നില്ലാത്ത കാമാവേശമാണ്‌ അവള്‍ക്ക്‌ . പക്ഷേ 
അതും ദുഃഖപര്യവസായിയായി മാറി. ബര്‍നാര്‍ഡ്‌ 
പോളിനോടു പറഞ്ഞു:- “ഒരു അപരിചിതന്‍ 
എന്നെക്കാണാന്‍ വന്നു. അയാളുടെ തല മാതം 
എന്‍െറ പൊക്കത്തില്‍നിന്ന്‌ ഉയര്‍ന്നുനില്ക്കുന്നു. 
കുടവയറ്‌ ... [അയാള്‍ തന്ന] ഡിപ്‌ ളൊമ ഞാന്‍ 
വായിച്ചു. അതിലെഴുതിയിരിക്കുന്നു: 'ബര്‍നാര്‍ഡ്‌ 
ബര്‍ടന്‍ഡ്‌ ഒരു മുഴുക്കഴുതയാണെന്ന്‌ ഇതിനാല്‍ 
പ്രഖ്യാപിച്ചിരിക്കുന്നു.'” [Bernard Bertrand is 


hereby declared a Compleat Ass] (Compleate 
എന്ന വാക്കു നോവലിലുളള സ്പെല്ലിങ്ങില്‍] 


ഇത്‌ ഏല്‍പിച്ച ആഘാതത്താലാണ്‌ ബര്‍നാര്‍ഡ്‌ 
ലൊറയുമായുള്ള ബന്ധം ശിഥിലമാക്കിയത്‌ . 

ഈ ക്ഷുരദസംഭവങ്ങളെ അവലംബിച്ചു 
കൊണ്ട്‌ കൂന്‌ ദേര ജീവിതത്തിന്‍െറ സങ്കീര്‍ണ്ണത 
കളിലേക്കും വൈവിധ്യങ്ങളിലേക്കും അനായാസ 
മായി പോകുന്നു. ആ പോക്ക്‌ അദ്ഭുതാവഹ 
മാണുതാനും. മനുഷ്യന്‍െറ അനന്യതയെ--സെല്‍ 
ഫിനെ-കുറിച്ചുളള അന്വേഷണമാണ്‌ കൂന്ദേര 
യുടെ നോവല്‍. അതിനെ പൂര്‍ണ്ണമായും 
ഗ്രഹിക്കാനാവില്ലെന്നും അദ്ദേഹം വിചാരിക്കു 
ന്നു. അംഗവിക്‌ പേങ്ങളിലൂടെ . സെല്‍ഫിനെ 
മനസ്സിലാക്കാമോ? വയ്യ. നോവലിന്‍െറ ആരംഭ 
ത്തില്‍ത്തന്നെ അറുപതോ അറുപത്തഞ്ചോ 
വയസ്സുളള ഒരുസ്ര്രീ ഒരു ചെറുപ്പക്കാരനെ 
പുഞ്ചിരിയോടെ നോക്കി കൈവീശുന്നതിന്‍െറ 
വർണ്ണനയുണ്ട്‌ . ഇരുപത്തഞ്ചുവയസ്സുളള യുവതി 
യെപ്പോലെയായിരുന്നു ആ വൃദ്ധയുടെ അംഗ 
വിക്ഷേപം. സാന്ദര്യമില്ലാത്ത ശരീരത്തില്‍ 
സാന്ദര്യമാര്‍ന്ന അംഗവിക്ഷേപം. അഗ്നിസി 
നെറ അച്ഛനെ കാണാന്‍ വന്ന ര്പായംകൂടിയ 
ഒരുസ്രതീ അദ്‌ ദേഹത്തിന്‍െറ നേര്‍ക്ക്‌ ഇങ്ങനെ 
കൈവീശിയത്‌ അഗ്നിസ്‌ കണ്ടു. ആ കൈവീശല്‍ 
മനോഹരമായിരുന്നു. എന്നാല്‍ ഈ അംഗ 
വിക്‌ ഷേപങ്ങള്‍ എല്ലാവര്‍ക്കുമുളളതല്ലേ? (the 
gesture was avialable to 811.) കൈവീശുമ്പോള്‍ 
യഥാര്‍ത്ഥത്തില്‍ മോഷണം നടത്തുകയാണ്‌. 
അല്ലെങ്കില്‍ കളളയൊപ്പിടുകയാണ്‌ : ക്ഥാപാ്രത 
ങ്ങള്‍ക്കു മാതമല്ല, സെല്‍ഫിനെ കാണിക്കാത്ത 
അംഗവിക്‌ ഷേപങ്ങളെ കൂന ദേരയ്ക്കും അംഗീക 
രിക്കാനാവില്ല. അംഗവിക്ഷേപം പോകട്ടെ. 
മുഖമോ? മുഖവും സെല്‍ഫിനെ കാണിക്കുന്നില്ല. 
(my face is not സ്ടദ.) സത്യമിതാണെങ്കിലും 
അംഗവിക്‌ ഷേപങ്ങളാണ്‌ നമ്മെ ഭരിക്കുന്നത്‌. 
കാപട്യപൂര്‍ണ്ണമായ ജീവിതം. 

ഇങ്ങനെയുള്ള ഈ ലോകത്ത്‌ അനശ്വരതയെ 
ക്കുറിച്ചു (immortality) ചിന്തിക്കുന്നതില്‍ 
എന്തര്‍ത്ഥമിരിക്കുന്നു? 1981-ല്‍ - (ഫാങ്സ്ധ 
മോറീസ്‌ മീതേറാങ്‌ (ഫ്രഞ്ച്‌ പ്രസിഡന്‍റായി. 
അദ്ദേഹം മൂന്നു റോസാപ്പുക്കളെടുത്തുകൊണ്ട്‌ 
അറുപത്തിനാലു ശവകുടീരങ്ങളുടെ മധ്യഞ്ഞിലേ 


ക്കു ചെന്നു. തിരഞ്ഞെടുത്ത മൂന്നു ശവകുടീരങ്ങ 
ളില്‍ ഓരോ റോസാപ്പൂ അദ്ദേഹം വച്ചു. 
പൂക്കളുണ്ടാക്കിയ ആ (തികോണത്തിന്‍െറ മദ്ധ്യ 
ത്തിലാണ്‌ മീതേറാങ്ങിന്‍െറെ അനശ്വരതയുടെ 
കൊട്ടാരം നിര്‍മ്മിക്കേണ്ടത്‌ . ഇതാണ്‌ അനശ്വ 
രതയെക്കുറിച്ചുളള കൂന്‌ ദേരയുടെ സങ്കല്പം. 
കുറഞ്ഞ തോതില്‍, കൂടിയ അളവില്‍ അനശ്വരത 
യുണ്ട്‌ . അത്‌ ഓര്‍മ്മകളെ അവലംബിച്ചിരിക്കുന്നു. 
മരിച്ചയാളിനെസ്സംബന്‌ ധിച്ച ഓര്‍മ്മ അയാളെ 
അറിയാവുന്നവര്‍ക്കു കാണുമല്ലോ. അത്‌ കുറഞ്ഞ 
തരത്തിലുള്ള അനശ്വരത; നേരിട്ടറിയാന്‍ വയ്യാത്ത 
ആളിനെക്കുറിച്ച്‌ ആളുകളുടെ മനസ്സില്‍ ജനിക്കുന്ന 
ഓര്‍മ്മ വലിയതരത്തിലുള്ള അനശ്വരത. കലാ 
കാരന്‌ മാര്‍, രാജ്യത്രന്തജ്‌ ഞന മാര്‍ ഇവരെക്കുറി 
ചഛളള ഈ ഓര്‍മ്മ വലിയ തോതിലുളള 
അനശ്വരതയാണ്‌ . തത്ത്വചിന്താപരങ്ങളായ ഈ 
ആശയങ്ങള്‍ നോവലിലെ കഥാപാ്രങ്ങളില്‍ 
നിന്ന്‌, അവരുടെ ജീവിതങ്ങളില്‍നിന്ന്‌ ഒഴുകിവരു 
ന്നു. അതുകൊണ്ട്‌ അവ വെറും സങ്കല്‍ പനങ്ങളാ 
യി വായനക്കാര്‍ക്കു തോന്നുന്നില്ല. 

കുന ദേരയുടെ ഈ നോവല്‍ അന്യാദൃശവും 
അസാധാരണവുമാണ്‌ . ഇതു വായിക്കുമ്പോള്‍ 
നമ്മള്‍ കലയുടെ മഹാദ്ഭുതം കാണുന്നു. 
ഇതെഴുതിയ കൂന ദേരയ്‌ ക്കു നോബല്‍ സമ്മാനം 
കൊടുക്കാതെയാണ്‌ വര്‍ണ്ണവിവേചനത്തെക്കുറിച്ച്‌ 
പറഞ്ഞതിനെത്തന്നെ പിന്നെയും പിന്നെയും 
പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന ഒരു 'ഇന്‍ഫീരിയര്‍ 
ആര്‍ടിസ്ററാ യ നേഡീന്‍ ഗോഡിമര്‍ക്ക്‌ ആ 
സമ്മാനം നല്‍കിയത്‌ . 


x Xx x 


“So she asked her father whether she ever 
prayed. He said: ‘That would be like praying to 
Edison when a lightbulb burns out.’ ” 
(‘Immortality’) 


വൃക്തിയില്‍നിന്നു 
സമൂഹത്തിലേക്ക്‌ 


റോസാപ്പു വിടര്‍ന്നുനില്ക്കുന്നതു കണ്ടാല്‍ 
അതിന്‍െറ പരുക്കന്‍ ഞെട്ടിനോടോ മുള്ളുകളുള്ള 
തണ്ടിനോടോ നമുക്കു പുച്ഛം തോന്നുമോ? 
തോന്നുമെങ്കില്‍ അതു ആദരണീയമായ മാന 
സികനിലയല്ല. പൂവിനു. കാരണം ഞെട്ടാണ്‌. 
ഞെട്ടിനു കാരണം തണ്ടാണ്‌ .“തണ്ടിനു കാരണം 
വേരാണ്‌. വേരു വിരൂപം. പക്ഷേ ആ 
വേരില്ലെങ്കില്‍ മനോഹരമായ 'പനിനീര്‍പ്പൂവില്ല. 
ആ ഒററഫ്തുവ്‌ ലോകത്തുളള എല്ലാപ്പുവുകളെയും 
എന്നെ ഓര്‍മ്മിപ്പിക്കുന്നു. വിഷാദമനുഭവിക്കുന്ന 
ഭാര്യ അമ്മട്ടില്‍ ദുഃഖിക്കുന്ന എല്ലാ ഭാര്യമാരെയും 
ഓര്‍മ്മിപ്പിക്കുന്നു എന്നെ. കുഞ്ഞു മരിച്ചു 
യാതനയില്‍ വീഴുന്ന അമ്മ അതേ രീതിയില്‍ 
തീരവവേദനയിലാണ്ടെ എല്ലാ അമ്മമാരുടെയും 
സ്മരണ എനിക്കുളവാക്കുന്നു. ശ്രീമതി നളിനി 
ബേക്കലിന്‍െറ “നിവേദിത” ' എന്ന ചെറുകഥയില്‍ 
(മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പ്‌ ദുഃഖപൂര്‍ണ്ണമായ 
ജീവിതം നയിക്കുന്ന ഒരു പാവപ്പെട്ട സ്രതീയെ 
കണ്ടപ്പോള്‍ ലോകത്തുളള എല്ലാ ഹതഭാഗ്യകളു 
ടെയും ഓര്‍മ്മയുണ്ടായി എനിക്ക്‌. അവരുടെ 


ENE. PN 
MILAN 
 KUNDERA 
1 rtality 


. മീലാന്‍ കൂനന്‍ ദേര 


- 


“നോബല്‍ സമ്മാനങ്ങ 
ളെക്കുറിച്ച്‌ എന്തുപറ 
യുന്നു?” 


“പോക്കണം കെട്ട ഇട 
പാടുകള്‍. അടുത്തവര്‍ഷം 
ഞാന്‍ ജീവിച്ചിരിക്കുന്നെ 
ങ്കില്‍ ആര്‍ക്കാണു നോബല്‍ 
സമ്മാനം എന്നറിയാന്‍ കാ 
ത്തിരിക്കില്ല.”” 


കലാകമുദി ക്ട ൽ 


1. പുരുഷന്‍ സ്ത്രീയാല്‍ ആ 


കര്‍ഷിക്കപ്പെടുമ്പോള്‍ അ 
 വളുമായി ബന്ധപ്പെടുന്ന 
1 തിനുവേണ്ടി അയാള്‍ എ 
ല്ലാം ചെയ്യും. ദൂരെ നിന്നാ 
ണെങ്കിലും അവളുടെ ലോ 
കത്തെ സ്പര്‍ശിച്ച്‌ അ 
തിനെ 


ക്കാന്‍ വേണ്ടി പരോക്ഷ 
മായോ ചുറ്റി വളഞ്ഞോ 
അയാള്‍ യത്നിക്കും. 


ചലനാത്മകമാ, 


ജീവിതത്തെ സാകല്യാവസ്ഥയില്‍ കാണാനുളള 
കൊതിയോടേ ആ ആഖ്യാനത്തിലൂടെ ഒഴുകിയ 
പ്പോള്‍ രാഷ്രടവ്യവഹാരത്തിന്‍െറ പാറക്കെട്ട്‌ 
എന്നെ തടഞ്ഞു. (പവാഹത്തിനും ആ പാറക്കെട്ടി 
നും തമ്മില്‍ ഒരു പൊരുത്തവുമില്ലല്ലോ. അതില്‍ 
തടഞ്ഞതോടെ എന്‍െറ അഭിലാഷത്തിനും ഭംഗം 
വന്നു. റീയലിസ്ററിക്തലത്തില്‍നിന്ന്‌ പെട്ടെന്ന്‌ 
അവാസ്തവികമായ ഈ നുതനതലത്തിലേക്കുളള 
ഗ്രവേശം കഥയെ തകര്‍ത്തുകളഞ്ഞു. റീയലിസ 
ത്തില്‍നിന്ന്‌ കഥയെ ഫാന്‍റസിയിലേക്കുതന്നെ 
കൊണ്ടുപോകാം. പക്ഷേ അത്‌ വായനക്കാരന്‍ 
അറിയരുത്‌ . രാഷ്രടവ്യവഹാരത്തിന്‍റെ ഈ 
തള്ളിക്കയററവും അതു ഇനിപ്പിക്കുന്ന അവി 
ശ്വാസുതയുമാണ്‌ ഇക്കഥയുടെ പോരായ്മകള്‍. 
രാത്രിസമയത്ത്‌ ഏകാന്തത്തില്‍ ഇരിക്കുമ്പോള്‍ 
ഒരു ഗോസ്ററ്‌ നമ്മുടെ മുന്‍പില്‍ വന്നുനിന്നാല്‍ 
എന്തു തോന്നും നമുക്ക്‌ ? എന്തു തോന്നുമോ 
അതുതന്നെയാണ്‌ ഇക്കഥ വായിച്ചപ്പോള്‍ എനി 
ക്കും തോന്നിയത്‌. 


ന്റ * x 


എല്ലാ ദിവസവും നമ്മള്‍ ആയിരമായിരം 
നോട്ടങ്ങളാല്‍ കുത്തി മുറിവേല്പിക്കപ്പെടുന്നു. 
ഒടുവില്‍ ഒരുനോട്ടം നമ്മളെ ഒരു നിമിഷംപോലും 
വെറുതേ വിടാതെ അനുധാവനം ചെയ്യും. അതു 
തെരുവുകളില്‍, കാടുകളില്‍, ശസ്ശ്രകിയ 
നടത്തുന്ന ഡോക്ടറുടെ മേശപ്പുറങ്ങളില്‍ ഒക്കെ 
നമ്മളെ പിന്‍തുടര്‍ന്നു വരും. (!'mmortality.) 


ചോദ്യം, ഉത്തരം 


vt 
സാഹിത്യത്തിലുമുണ്ടോ സാറേ അന്യ 
വത്കരണം?” 

*“നിരൂപകനോ കവിയോ കഥാകാരനോ 
എഴുതിയത്‌ വായനക്കാരനു മനസ്സിലാകാതെ 
വരുമ്പോള്‍ അയാള്‍ക്ക്‌ ഒററപ്പെടലിന്‍െറ ബോധ 
മുണ്ടാകും. (ബഹ്ററ്‌ എന്ന മഹാനായ നാടക 
കര്‍ത്താവ്‌ പ്രേക്ഷകര്‍ക്കും അഭിനേതാക്കള്‍ക്കു 
മിടയ്ക്ക്‌ ഈ ബോധം കരുതിക്കൂട്ടി ഉണ്ടാക്കി 
യിരുന്നു. നാടകത്തിലെ കിയാംശത്തില്‍നിന്ന്‌ 
പ്രേക്ഷകരെ അകററിനിറുത്തുക എന്നതായി 
രുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ മാര്‍ഗ്ഗം.” 

“'ചങ്ങമ്പുഴയോടു ഇപ്പോഴുളള കവികള്‍ക്ക്‌ 
എന്തുകൊണ്ടാണി്ര കോപം? ” 

“അസൂയയാണ്‌ അതിനു ഹേതു. ഇന്നുള്ള 
എല്ലാക്കവികളും അമ്പതുകൊല്ലം കഴിയേണ്ടതില്ല, 
അതിനുമുന്‍പ്‌ വിസ്മരിക്കപ്പെടും. അന്നും ചങ്ങ 
മ്പുഴക്കവിത ഉണ്ടായിരിക്കും. മഹാകവി വളള 
ത്തോള്‍പോലും ചങ്ങമ്പുഴയുടെ മഹായശസ്സില്‍ 
അസുയാലുവായിരുന്നു. ‘പാടുക പാടുക പാടുക, 
കീചക ശ്രേഷ്ഠ എന്നു ആ കവിയെ 
കീചകനാക്കിയതിനുശേഷം 'നിന്നുളളു പൊളള 
യെന്നാണു കേള്‍വി” എന്നു അദ്ദേഹം പറയു 
കയുണ്ടായി. അസൂയയ്ക്കും കഷണ്ടിക്കും മരു 
ന്നില്ല എന്നു മഹാകവി തെളിയിച്ചു തന്നു.” 

“നോബല്‍ സമ്മാനങ്ങളെക്കുറിച്ച്‌ എന്തു 
പറയുന്നു?" 

"“പോക്കണാകെട്ട ഇടപാടുകള്‍. അടുത്തവര്‍ഷം 
ഞാന്‍ ീവിച്ചിരിക്കുന്നെങ്കില്‍ ആര്‍ക്കാണു 


നോബല്‍ സമ്മാനം എന്നറിയാന്‍ കാത്തിരിക്കില്ല. 


മലയാള സാഹിതൃത്തെക്കുറിച്ചു നിങ്ങളുടെ : 


ആത്മാര്‍ത്ഥമായ അഭിപ്രായം എന്ത്‌ 

““ആത്മാര്‍ത്ഥമെന്നാല്‍ തനിക്കുവേണ്ടി എ 
ന്നാണ്‌. ആജ്‌ ജുവമുളള അഭിപപായം പറയാം. 
വര്‍ഷത്തില്‍ ഒരിക്കലോ രണ്ടുതവണയോ വരുന്ന 
നല്ല കഥയും നല്ല കാവ്യവും മാററിവച്ചാല്‍ 
നാലുകാശിനു വിലപിടിക്കാത്ത സാഹിത്യം. 
കാശ്‌ പഴയ തിരുവിതാംകൂര്‍ നാണയമാണ്‌ .”” 

"നിങ്ങളുടെ ഏററവും വലിയ ആഗ്രഹമെന്ത്‌ ?'' 

“ബന്ധുക്കളും സ്നേഹിതരും പരിപൂര്‍ണ്ണമാ 
യും ഉപേക്ഷിക്കുന്നതിനുമുന്‍പ്‌ എനിക്ക്‌ ഈ 
ലോകമുപേക്ഷിക്കണം. 

““കേശവദേവിനെ പുലഭ്യം പറയുന്നതു നിറു 
ത്തിയോ?' 

“ഞാന്‍ ആരെയും പുലഭ്യം പറയാറില്ല. 
നിരൂപണത്തില്‍ പ്രവര്‍ത്തിക്കുന്നവരെസ്സംബന്ധി 
ചു പറഞ്ഞാല്‍ അവര്‍ക്ക്‌ ഇരുപതു ശതാബ്ദങ്ങള്‍ 
മുന്‍പു മരിച്ചു സാഹിത്യകാരന്മാരും ജീവിച്ചി 
രിക്കുന്നവരാണ്‌ . രാമായണവും മഹാഭാരതവും 
ഭൂതകാലത്തിലുളളവയല്ല. വര്‍ത്തമാനകാലത്തി 
ലാണ്‌ അവ. കേശവദേവ്‌ നിരുപകന്‍െറ 
ദൃഷ്ടിയില്‍ മരിച്ചിട്ടില്ല. അതുകൊണ്ടു വിമര്‍ശ 
നമാകാം. പിന്നെ ഒരു കാര്യത്തില്‍ എനിക്കു 
കേശവദേവിനോടു ബഹുമാനമാണ്‌. അദ്ദേഹം 
പറഞ്ഞു “എനിക്കു സാഹിത്യമെന്തെന്ന്‌ അറി 
ഞ്ഞുകൂടാ. ജീവിതമെനത്തെന്ന്‌ അറിയാം.” ഈ 
്രസ്താവം നല്ല എഴുത്തുകാരനില്‍നിന്നേ വരു. 
അതുകൊണ്ടു മാതം ഞാന്‍ അദ്‌ ദേഹത്തെ 
ബഹുമാനിക്കുന്നു." 

"കുറെനാളായി ഇന്ത്യയെ കുററം പറയുന്നല്ലോ. 
ഇവിടംവിട്ടു പോകണോ? എങ്കില്‍ ഏര്‍പ്പാടുകള്‍ 
ചെയ്യാം. | 1 

"വേണ്ട. അമേരിക്കയില്‍ പോയാല്‍ അതു 


വിദേശം. ഇംഗ്ളണ്ടില്‍ പോയാല്‍ അതും 
വിദേശം. ഞാന്‍ ഇപ്പോള്‍ താമസിക്കുന്ന 
ഇന്ത്യയും എനിക്കു വിദേശമായി മാറിയിരി 
ക്കുന്നു. 


x x “ 


“ലോകം കൂടുതല്‍ സാങ്കേതികവും യാത്രി 


കവും ആകുന്നതോടുകൂടി, അത്‌ നിര്‍വികാരവും : 


ലോഹമയവും ആകുന്നതോടുകൂടി സ്ത്രീക്കു 
മാതം നല്കാന്‍ കഴിയുന്ന ചൂട്‌ അതിനു 
കൂടുതലായി വേണ്ടിവരും. നമുക്കു ലോകത്തെ 
രക്ഷിക്കണമെങ്കില്‍ നമ്മള്‍ സ്രതീയോടു പൊരു 
തപ്പെടണം, സ്രതീയാല്‍ നമ്മള്‍ നയിക്കപ്പെടണം, 
ശാശ്വതമായ സ്ര്രീത്വത്താല്‍ തുളച്ചു കയററ 
പ്ലെടണം. ' ((mmortality.) 


ഗൌതമന്‍ 
കുദ്ംദരയുടെ നോവലില്‍ ജര്‍മ്മന്‍ 
മഹാകവി ഗെറ്റേയെസ്സംബന്ധിച്ച ഒരു സംഭവം 
വര്‍ണ്ണിച്ചിട്ടുണ്ട്‌ . ബെറ്റിന നാല്പത്തിയൊന്‍പതു 


“കത്തുകള്‍ ഗെറ്റേക്ക്‌ അയച്ചു. ആത്മാവ്‌ എന്ന 


വാക്ക്‌ അവയില്‍ അമ്പതുതവണ പ്രയോഗിച്ചി 
ട്ടുണ്ട്‌. ഹൃദയമെന്ന. വാക്കു നുറ്റിപ്പുത്തൊന്‍പതു 
തവണയും. ശരീരഭാഗം എന്ന അര്‍ത്ഥത്തില്‍ 
അത്‌ (എന്‍െറ, ഹൃദയം മിടിച്ച) അവയില്‍ 


യേ പ്രയോഗിച്ചിട്ടുള്ളു; വക്ഷസ്സിനെ 
[സൂചിപ്പിക്കുന്ന മട്ടില്‍ 'സിനിക്ഡക്കി' അലങ്കാര 
' മായി ഏറിയകുറും ആ വാക്കിന്‍െറ പ്രയോഗമുണ്ട്‌. 
(നിന്നെ എന്‍െറ ഹൃദയത്തോടു ചേര്‍ക്കാന്‍ 
എനിക്കു കൊതി. 

ഇത്‌ സ്നേഹ്രപസരത്തെസ്സംബന ധിച്ചിട 
ത്തോളം ശരി. പക്ഷേ നമ്മളില്‍ ഏറെപ്പേര്‍ക്കും 
ഹൃദയമില്ല, രക്താശയമേയുളളു. വ്യക്തിക്ക്‌ 
അഭിമുഖീകരിച്ചുനില്‍ ക്കുമ്പോള്‍ അയാള്‍ ഹൃദയ 
മുള്ളവനാണെന്നു തോന്നും. അങ്ങനെയുള്ള 
അനേകം വ്യക്തികള്‍ ഒരുമിച്ചുകൂടി ആപ്പീസി 
ലിരിക്കുമ്പോള്‍, കമ്പനിയിലിരിക്കുമ്പോള്‍, സദ 
സ്സ്ായിമാറുമ്പോള്‍ ആ "മോബി 'നു (൬00) 
ഹൃദയമേയില്ല, രക്താശയമേയുളളു. ഈ നൃ 
ശംസതയുടെ കലാത്മകമായ ചിതീകരണമാണ്‌ 
ശ്രീ. ഗാതമന്‍െറ “രാതി, പകല്‍പോലെ” എന്ന 
കഥയിലുള്ളത്‌. കമ്പനിയിലെ ജോലിക്കുവന്ന 
ഒരുത്തന്‍ വെളളംനിറഞ്ഞ കുഴിയില്‍ വീണിരിക്കാ 
മെന്നു സങ്കല്പം. നാലുമണിക്കൂര്‍കൊണ്ടുവെളളം 
വറ്റിച്ചു നോക്കിയപ്പോള്‍ ഇജുഡമില്ല. ജോലിക്കെ 
ത്തിയവന്‍ ഒപ്പിട്ടിട്ടു വീട്ടിലേക്കുകടന്നുകളഞ്ഞു 
എന്നതാണ്‌ സത്യം. അതിനുളള സാദ്ധ്യതയെ 
ക്കുറിച്ച്‌ അന്വേഷിക്കാതെ അയാള്‍ മരിച്ചുവെന്നു 
കരുതിയതും ജുനക്കൂട്ടത്തിന്‍െറ---മോബിന്‍െറ--- 
(പച്‌ ഛന്നമായ സാഡിസംതന്നെ. നമ്മുടെ സമൂ 
ഹത്തിന്‍െറ ഏതു വിഭാഗത്തിലും കാണുന്ന ഈ 
ക്രൂരതയെ ഹാസ്യാത്മകമായി വീക്ഷിക്കുന്നു 
കഥാകാരന്‍. കഥയുടെ ദീര്‍ഘത ആസ്വാദനത്തെ 
വികലമാക്കുന്നില്ല. ഗാതമന്‍െറ ആഖ്യാനവൈദ 
ഗ്ദ്ധ്യമാണ്‌ ഈ രചനയ്ക്കു ചാരുത നല്കുന്നത്‌. 

അമേരിക്കന്‍ പ്രസിഡന്‍റായിരുന്ന ഐസന്‍ 
ഹൌവര്‍ ഒരു സര്‍വകലാശാലയുടെ മേധാവി 
യായിച്ചെന്നപ്പോള്‍ അവിടത്തെ ഉദ്യോഗസ്ഥ 
ന്മാര്‍ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ അടുത്തെത്തി. സര്‍വ 
കലാശാലയിലെ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരെ കാണാന്‍ 
തനിക്കു താല്‍പ്പര്യമുണ്ടെന്ന്‌ അദ്‌ ദേഹം അവ 
രോടു പറഞ്ഞപ്പോള്‍ അവരില്‍ ഒരാള്‍ അറിയിച്ച: 
. “സര്‍, ഞങ്ങള്‍ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരല്ല, ഞങ്ങള്‍ 
തന്നെയാണു സര്‍വകലാശാല.” ഈ പ്രസ്താ 
വത്തിലെ ഉത്കൃഷ്ടചിന്ത നന്ന്‌. പക്ഷേ 
ഒറ്റവ്യക്തിയായ ഉദ്യോഗസ്ഥന്‍ കാരുണ്യമുള്ള 
വനായിരിക്കും. അയാള്‍ സര്‍വകലാശാലയായി 
മാറുമ്പോള്‍ കാരുണ്യം പമ്പകടക്കും. 


നറ വറ ന്റ 


ഏതാണ്ടു നുറുകൊല്ലത്തിനുമുന്‍പ്‌ റഷ്യ 
യിലെ പീഡിപ്പിക്കപ്പെട്ട മാര്‍ക്‌സിസ്റ്റുകള്‍ 
മാര്‍ക്സിന്‍െറ മാനിഫെസ്‌റ്റോ പഠിക്കാനായി 
രഹസ്യമായി ഒരുമിച്ചുകൂടാന്‍ തുടങ്ങി. ഈ 
ലളിതമായ ഐഡിയോളജി മറ്റുവൃത്തങ്ങളിലേക്കു 
പകര്‍ന്നുകൊടുക്കാനായി 
ഉളളടക്കത്തെലഫുകരിച്ചു. അവയിലെഅംഗങ്ങള്‍ 
ലാളിതൃത്തിന്‍റെ ലഫ്ുകരണത്തെ വീണ്ടും 
വീണ്ടും ലഫ്ലൂകരിച്ച്‌ മറ്റുളളവര്‍ക്കുപകര്‍ന്നു 
കൊടുത്തുകൊണ്ടിരുന്നു. ഒടുവില്‍ മാര്‍ക്സിസം 
ഭൂമിയിലാകെ അറിയപ്പെട്ടപ്പോള്‍, അതു ശക്തി 
യാര്‍ജ്ജിചുപ്പോള്‍ അവശേഷിച്ചത്‌ ആറോ 
ഏഴോ മുദ്രാവാക്യങ്ങള്‍. അവയ്ക്കു തമ്മിലുളള 
ബന്ധം തീരെകുറവായിരുന്നതുകൊണ്ട്‌ അതിനെ 
ഐഡിയോളജി എന്നുവിളിക്കാന്‍ വയ്യാതെയായി 


അവര്‍ അതിന്‍െറ - 


മാര്‍ക്സിന്‍െറ - അവശിഷ്ടങ്ങള്‍ അങ്ങനെ 
ആശയങ്ങളുടെ യുക്തിയുക്തമായ ഘടനയല്ലാ 
തെയായപ്പോള്‍, ധ്വന്യാത്മകമായ ചില ബിംബ 
ങ്ങളും മൃദാവാക്യങ്ങളും മാരതമായപ്പോള്‍ (ചുറ്റിക 
കൈയിലെടുത്തു പുഞ്ചിരിപൊഴിക്കുന്ന തൊഴി 
ലാളി, സഹോദരസ്നേഹത്തോടെ കൈകള്‍ 
ഗ്രഹിക്കുന്ന കറുത്ത മനുഷ്യനും വെളുത്ത 
മനുഷ്യനും മഞ്ഞമനുഷ്യനും, അന്തരീക്ഷത്തി 
ലേക്ക്‌ ഉയരുന്ന സമാധാനത്തിന്‍െറ (പാവ്‌ 
ഇങ്ങനെപലതുമായപ്പോള്‍) ‘ഐഡിയോളജി 
“ഇമേജോളജി'യായി (ര്രമേണ മാറുന്നുവെന്നു 
നമുക്കു ന്യായമായിപറയാമെന്നായി. 
(Immortality) 


നിര്‍വ്വചനങ്ങള്‍ 


ധര്‍മ്മരോഷം:- അന്യന്‍െറ ആദഭാസ്രപവൃത്തി 
താന്‍ചെയ്താല്‍ ലോകമാകെ അറിയു 
മല്ലോ എന്നു ഹിക്കുമ്പോള്‍ മാന്യനായി 
ഭാവിക്കുന്നവന്‌ ഉണ്ടാകുന്ന നൈരാശ്യം. 

യമകം:- കാവ്യത്തിലെ വിലകുറഞ്ഞ ഏര്‍പ്പാട്‌. 

പ്രതറിപ്പോര്‍ട്ട്‌ - കോടതിക്കുശിക്‌ ഷ നല്കാന്‍ 
വയ്യാത്ത അപവാദവ്യവസായം. 

വീട്‌:- ചെല്ലാമെന്നു സമ്മതിച്ച സമ്മേളനത്തിന്‌ 
കൊണ്ടുപോകാന്‍ സംഫ്ലാടകര്‍വരുമ്പോള്‍ 
ഗ്രഭാഷകന്‍ ഒളിച്ചിരിക്കാനുളള സ്ഥലം. 

പാണിനിസൂശ്രം:- മലയാളമോ സംസ്കൃതമോ 
അറിഞ്ഞുകൂടാത്തവനു പണ്ഡിതനായി 
വിലസാന്‍ സഹായിക്കുന്നത്‌. (അക്ഷര 
ങ്ങള്‍ എല്ലാമറിഞ്ഞുകൂടാത്തവനായിരിക്കും. 
പക്‌ ഷേ നമ്മുടെ മുഖത്തുനോക്കി 
“്രകാരേഗുണവചനസ്യ' എന്നു കാച്ചും. 
നമ്മള്‍ തളരും.) 

ആശുപ്രതി.- കുമാരനാശാന്‍ '(പരോദന ത്തില്‍ 
പറഞ്ഞ അധ്യാത്‌ മവിദ്യാലയം. 

പാര്‍വ്ൃതി.- തന്‍റ മറ്റ്‌ അഞ്ചുമുഖങ്ങളും 
ഭര്‍ത്താവായ ശിവനെ കാണിക്കാന്‍പേടിച്ച്‌ 
മകന്‍ സുധബഹ്മണ്യനന്‍ അവ നല്കിയ 
ഒരു സാധാരണസ്ത്രീ. 

കുട്ടിക്കൃഷ്‌ ണമാരാര്‍:- വളരെക്കുറച്ചുപറഞ്ഞ്‌ 
അതിലൂടെ ഏറെധ്വനിപ്പിച്ച ആള്‍. 

സിഗ്‌ സാഗ്‌.- കുടിയനു സ്‌ട്രെയിറ്റ്‌ലൈന്‍. 

ഓംലെറ്റ്‌ - ചായക്കടകളിലെ . പയ്യന്മാര്‍ക്കു 
കുശിനിയിലേക്കുനോക്കി “ഒരു ആംപ്ളേറ്റ്‌ 
എട്‌ സാറിന്‌” എന്നുവിളിക്കാനുള്ള മുട്ട 


തുടര്‍ച്ച 


വൈംപചാച്ലിളളിയുടെ “ കന്നിക്കൊ 
യത്ത്‌” എന്ന കാവ്യസമാഹാര്രഗന്ഥത്തിലെ 
ആപ്രശസ്തമായ കാവ്യം---മരണത്താല്‍ ജീവിതം 
വിച്‌ ഛേദിക്കപ്പെട്ടാലും അതു അനുസ്യൂതമായി 


“ പ്രവഹിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കും എന്ന്‌ .സ്പഷ്ടമാ 


ക്കുന്നു. “'ചോരതുടിക്കും ചെറുകൈയുകളേ പേറുക 
ആ നൈരന്തരൃത്തിന്‍െറ. സ്വഭാവം. ഒറ്റയായ 
മനുഷ്യന്‍െറ ജീവിതം നോക്കുക. നൈരന്തര്യ 
ത്തിനുള്ള കൊതികാണാം. അമ്പത്തിയഞ്ചോ 
അമ്പത്തിയെട്ടോ വയസ്സുകഴിയുമ്പോള്‍ പെന്‍ 


' ളിലെ പയ്യന്‌ മാര്‍ക്കു കുശി 


 ആംപ്ളേറ്റ്‌ എട്‌ സാറിന്‌” 


ഓംലെറ്റ്‌ -ചായക്കടക 
നിയിലേക്കു നോക്കി “ഒരു 


എന്നു വിളിക്കാനുളളു മുട്ട 
യപ്പം. 


കലാകനമുഭി ക 


പാര്‍വ്വതി: തന്‍െറ മറ്റ്‌ 
അഞ്ചു മുഖങ്ങളും ഭര്‍ത്താ 


ണ്യന്‌ അവ നല്‍കിയ ഒരു 
സാധാരണ സ്തീ. 


വൈലോപ്പിളളി - 


“വായ ശിവനെ കാണിക്കാന്‍ - 
“പേടിച്ച്‌ മകന്‍ സ്ുരബഹ്മ ' 


ഷന്‍പറ്റണം. പക്ഷേ ജോലിനീട്ടിക്കിട്ടാന്‍ ആഗ്ര 
ഹിക്കുന്നത്‌ പിന്നെയും ശാബളം വാങ്ങി 
ബ്ാങ്കിലിടാനല്ല. തന്‍െറ അത്രയുംകാലത്തെ 
തുടര്‍ച്ചയായ ജീവിതത്തിനു ഭംഗംവരാതിരി 
ക്കാനാണ്‌ . ചെറുപ്പകാലത്ത്‌ വീട്ടിന്‍െറ ജുന്നലില്‍ 


ക്കൂടിനോക്കി പതിവുകാരെ അടയാളംകാണിച്ച . 


വിളിച്ചിരുന്ന വേശ്യ വാര്‍ദ്‌ ധകൃകാലത്തും അതു 
പോലെ പുരുഷന മാരെവിളിക്കുന്നത്‌ അവരുടെ 
പണത്തിനുവേണ്ടിയല്ല, സ്വന്തം ജീവിതത്തിന്‍െറ 
നിരന്തരാവസ്ഥ പുലര്‍ത്തിക്കൊണ്ടുപോകാനാണ്‌. 
താന്‍ വൂദ്ധനാകുന്നതുവരെയും നോക്കിയിരുന്ന 
ജോലി ഇനി തനിക്കു തുടര്‍ന്നുകിട്ടുകില്ലെന്നു 
വരുമ്പോള്‍ കുടുംബദ്രോഹിയാണു മകനെങ്കിലും 
അവനതു വാങ്ങിക്കൊടുക്കാന്‍ അച്ഛന്‍ ശ്രമി 
ക്കുന്നതും ഇതിനുവേണ്ടിത്തന്നെയാണ്‌ . ഈ 
ആശയത്തിനുതിളക്കവും സ്‌ പഷ്ടതയും നല്കാന്‍ 
ശ്രീ. ഫാസിലിന്‍െറ “'ബലിക്കല്ലിലെ സ്വപ്നം 
എന്ന ക്ഥയ്ക്കുകഴിയുന്നു. തൊട്ടിലുകള്‍ അ 
ന്യോന്യം ബന്ധിപ്പിച്ച്‌ അതില്‍ ആളുകളെ 
കയറ്റിയിരുത്തി കറക്കുന്ന വൃദ്ധന്‍ നെഞ്ചു 
തകര്‍ന്നുവീഴുമ്പോള്‍ അയാളുടെ മകനെത്തുന്നു 
ആ ജോലി തുടര്‍ന്നും നടത്തിക്കൊണ്ടുപോകാന്‍. 
ആ മകനും ഒരാശ. ബലമാര്‍ന്ന ശരീരമുള്ള 
മകനുണ്ടാകണമെന്ന്‌ . ഇതാണ്‌ ജീവിതാവസ്ഥ 


യുടെ നൈരന്തര്യവും അതുളവാക്കുന്ന സ്ഥിര 


തയും. അതിഭാവുകത്വത്തിലേക്കുവീഴാതെ ഫാ 
സില്‍ ഹൃദ്യമായി കഥപറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. (കഥ 
ദേശാഭിമാനി വാരികയില്‍.) . 
x i x 
പുരുഷന്‍ സ്രതീയാല്‍ ആകര്‍ഷിക്കപ്പെടുമ്പോള്‍ 
അവളുമായി ബന്ധപ്പെടുന്നതിനുവേണ്ടി അയാള്‍ 
എല്ലാം ചെയ്യും. ദൂരെനിന്നാണെങ്കിലും അവളുടെ 
ലോകത്തെസ്പര്‍ശിച്ച്‌ അതിനെ ചലനാത്മക 
മാക്കാന്‍വേണ്ടി പരോക്ഷമായോ ചുറ്റിവളഞ്ഞോ 
അയാള്‍ യത്നിക്കും. 
(immortality) 


ഗുരുനാഥന്‍ പറഞ്ഞസതൃം 


റഎനെറ ഗുരുനാഥന് മാരില്‍ എനിക്കേറ്റവും 
സ്നേഹം ഉമാമഹേശ്വരനോടാണ്‌ . അദ്ദേഹ 
മാണ്‌ എന്നെ ടെനിസണ്‍, ഡിലാമേര്‍ ഇവരുടെ 
കാവ്യങ്ങള്‍ പഠിപ്പിച്ചത്‌. പനിപിടിച്ച്‌ എഴു 
ന്നേല്ക്കാന്‍വയ്യാതെ കിടന്ന സന്ദര്‍ഭങ്ങളിലും 
ഞാന്‍ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ ക്ളാസ്സുകള്‍ക്കുവേണ്ടി 
നാലു നാഴികതാണ്ടി കോളേജില്‍ ചെന്നിട്ടുണ്ട്‌. 
അ്രയ്ക്കു രസ്രപദമാണ്‌ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ 
പഠിപ്പിക്കല്‍. സാറ്‌ നാഗര്‍കോവിലിലോ മറ്റോ 
പോയിട്ടു തിരിച്ചു തിരുവനന്തപുരത്തേക്കു 
ബസ്സില്‍ പോരുമ്പോള്‍ അപകടത്തില്‍പ്പെട്ട. ബസ്സ്‌ 
മറിയാന്‍പോകുന്നുവെന്നുകണ്ട അദ്ദേഹം അ 
തില്‍നിന്ന്‌ എടുത്തുചുടിയെന്നും ബസ്സ്‌ അദ്ദേ 
ഹത്തിന്‍െറ പുറത്തുകൂടെ വീണെന്നുമാണ്‌ ഞാന്‍ 
കേട്ടത്‌. സാറല്ലാതെ വേറെ ഒരു യാത്രക്കാരനും 
മരിച്ചില്ല. ഉമാമഹേശ്വരന്‍ സാറ്‌ മരിച്ചിട്ട്‌ 
അമ്പതുകൊല്ലം കഴിഞ്ഞു. എങ്കിലും ഇതെഴുതു 
മ്പോള്‍ എനിക്കു ദുഃഖമുണ്ടാകുന്നു. ഒരിക്കല്‍ 
ക്ളാസ്സ്‌ കഴിഞ്ഞ്‌. അദ്ദേഹം സ്റ്റാഫ്റൂമിലേക്കു 
പോകുമ്പോള്‍ “'നസ്ാര്‍ ഇതൊന്നു തിരുത്തി 
ത്തരണം' എന്നുപറഞ്ഞു ഞാനെഴുതിയ ഒരു 


ഇംഗ്ളീഷ്‌ കവിത അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ കൈയിത്‌. 
കൊടുത്തു. സാറ്‌ ' നിന്നു. കവിതവായിച്ച. 


എന്നിട്ട്‌ അദ്‌ ദേഹം പറഞ്ഞു:- Leave the poems 
ഗ്രന.” ഞാന്‍ പിന്നീട്‌ ഇംഗ്ളീഷ്‌ കാവ്യങ്ങള്‍ 


എഴുതിയിട്ടില്ല. എങ്കിലും സാറിന്‍െറ നിര്‍ദ്‌ ദേശം 
മറക്കാതെ കൊണ്ടുനടക്കുന്നു. ഇപ്പോള്‍ അത്‌ 
ചില്ലമാസികയില്‍ “'ഉത്തിഷ്ഠതാം, ജാഗ്രതാം' 
എന്ന പദ്യമെഴുതിയ (ശീ. ഉണ്ണിപയ്യനേടത്തി 
നോടുപറയുന്നു. Leave the poems unwritten. 
ഈ പരുക്കന്‍ വാക്കുകള്‍ക്കു നീതിമത്കരണ 
മുണ്ടോ എന്ന്‌ വായനക്കാര്‍ക്കു സംശയമുണ്ടെങ്കില്‍ 
ചിലവരികള്‍ എടുത്തെഴുതാം. പദ്യത്തിന്‍െറ 
തുടക്കം തന്നെയാവട്ടെ. 


““എണ്‍പതുമഞ്ചും കോടി മാനവസമ്പത്തുളേളാ- 
രെന്‍െറ നാടിതിന്‍ ശോച്യാവസ്ഥയില്‍ ഞാന്‍ 
-ദുഖിപ്പു 
ആയിരം വര്‍ഷങ്ങളായ്‌ ചൂഷണം ചെയ്യപ്പെട്ടോ- 
രാര്‍ഷഭാരതം തീര്‍ത്തും ചേതനാരഹിതയായ്‌ ! 
സ്വന്തമായ്‌ കഴിവുകളുളളവര്‍പോലും പര- 
ത്രന്തരായ്‌ കഴിയുവാനല്ലയോ കൊതിക്കുന്നു! 
കുറ്റവാളികള്‍ പോലുമെന്തിനും സര്‍ക്കാറിനെ 
കുറ്റവാളിയായ്‌ കാണാനല്ലയോ ശ്രമിക്കുന്നു!” 
ഇതു കവിതയല്ല, ഓരോവരിയിലും പതിന്നാല്‌ 
അക്ഷരങ്ങള്‍ വീതമുണ്ടെങ്കിലും പദ്യമല്ല. നല്ല 
ഗദ്യംപോലുമല്ല. എന്‍െറ വീട്ടിന്‍െറ മുന്‍വശത്തുള്ള 
ചെമ്മണ്ണുപാത തെല്ലകലെയുള്ള കീലിട്ടറോഡില്‍ 
ചെന്നുചേരുന്നു. ആ റോഡ്‌ ഒഴുകിയൊഴുകി 
ദൂരെയുള്ള അവന്യൂവില്‍ (റോഡില്‍) ചേരുന്നു. 
അവന്യൂ കീലിട്ടറോഡിനെ തടയുന്നില്ല. ചെമ്മണ്ണു 
പാത കീലിട്ടറോഡിനെ തടയുന്നില്ല. മലയാള 
കാവ്യത്തിന്‍െറ . രാളുരഥ്യ ഈ പദ്യപാതയെ 
അതിനോടുചേരാന്‍ സമ്മതിക്കില്ല. 


വ Xx x 


11൪ purpose of poetry is not to dazzte us with 
an astonishing thought, but to make one 
moment of existence ‘unforgettable and 
worthy of unbearable nostalgia. 

(\mmortality) 


ഒരു കവിയുടെ മരണം 


ബിഷ കവി Gere Barker എഴുപത്തി 
യെട്ടാമത്തെ വയസ്സില്‍ അന്തരിച്ചുവെന്നു റൈറം 
വാരികയില്‍ കണ്ടു. അശ്ളീലമെന്നു മുദ്രകുത്തി 
യതും faber and faber സമ്പൂര്‍ണ്ണ കൃതികളില്‍ 
ആദ്യം ചേര്‍ക്കാത്തതുമായ ‘The True Confession 
of George Barker” എന്ന കൃതിയാണര്‍്രത 
അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ മാസ്‌ ററര്‍പീസ്‌. ബയറണ്‍ 
എഴുതിയ “ഉംദ --ന്‍െറ അനുകരണമെന്നു 
പറയാവുന്ന ഈ കാവ്യം ഡബ്ള്‍യു.എച്ച്‌. 
ഓഡന്‍െറ ‘Letter to Lord Byron” എന്ന 
കാവ്യംപോലെ ഴദടം jധന്ി്ടന മാതമാണ്‌. 
ഏതാനും വരികളിതാം- 


“Tknew a beautiful courtesan 

Who, after service, would unbosom 
Her prettier memories, like blassom 
At the feet of the weary man: 


‘I'm Such a sensitive protoplasm’ 
she whispered when ! was notthere, 
‘That | experience an orgasm 
Ifttoucha millionaire.” - 
(Collected Poems—faber and faber—page 197 
touch എന്ന പദം ചരിഞ്ഞ അക്ഷരങ്ങളില്‍) 
ബാര്‍ക്കറെ നേരിട്ടറിയാമായിരുന്ന Dom 
Moraes ഹിന്ദു” പ്രതത്തില്‍ എഴുതിയ ലേഖന 
ത്തില്‍ (Nov. 10-1991) അദ്ദേഹം ഭേദപ്പെട്ട 
കുവിയാണെന്നും ധ്വനിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. അദ്ദേഹ 
ത്തിന്‍െറ “൦ My Mother’ എന്ന ഗീതകത്തെ 
അതിശോഭനമെന്നു വിശേഷിപ്പിക്കുന്നുണ്ട്‌ . അമ്മ 
ഏഷ്യപോലെ ഭീമാകാരമാര്‍ന്നവളാണെന്നും ൦ 
ഞ്ചെഴുത്തുകാരന്‍ റാബ്‌ ലേയെപ്പോലെ (Rabelais) 
അനതിര്രമണീയയാണെന്നും ബാര്‍ക്കര്‍ ഗീതക 
ത്തില്‍ പറയുന്നു. (ഭട 167) ബലാത്‌ കാരിത 


ങ്ങളോ യത്നകൃതങ്ങളോ ആയ കല്പനകളാണ്‌ 
ബാര്‍ക്കറിന്‍െറ കാവ്യങ്ങളിലാകെ. ആദ്യം അ 
ദ്ദേഹം സറീയലിസ്‌റ്റായിരുന്നതിന്‍െറ ഫലമാകാം 
ഇത്‌ . The eye-shaped leaf examines heaven, 
the leaf-shaped eye exa mines the eye-shaped 
leaf്‌ എന്നും മറ്റും എഴുതുന്ന കവിക്ളിഷ്ട 

കല്പനകളില്‍ അഭിരമിക്കുന്നവനാണ്‌ . ബാര്‍ക്ക 
റിന്‌ അനേകം ഭാര്യമാരും അനേകം സന്താനങ്ങ 
ളുമുണ്ടായിരുന്നുവെന്ന്‌ ഹിന്ദുവിലെ ക്രിട്ടിക്‌ 
അറിയിക്കുന്നു. ലദറ്‌ 8516" എന്നല്ലാതെ എന്തു 
പറയാന്‍? ‘Birds, tape-recorders and poets do 
not reaily require an attentive audience’ എന്നു 
ബാര്‍ക്കര്‍. (ഒട്ടം 607) മനസ്സിരുത്തി കേള്‍ക്കുന്ന 
ശ്രോതാക്കളെ വകവയ്ക്കാതെ ചിലപ്പോള്‍ 
പാടുകയും മിക്കവാറും ഗര്‍ജു്‌ ജിക്കുകയും 
ചെയ്തകവിയാണ്‌ ബാര്‍ക്കര്‍. 


ബര്‍ക്കര്‍ 


പ്രെഹ ശ്ററ്‌, ബോദ്‌ ലെയര്‍, വാന്‍ റമോൺ 
ഹിമനേഥ്‌, ടി.എസ്‌. എലിയററ്‌, ലിയോപ്പാര്‍ദി, 
ചെസ്‌ ലോവ്‌ മിളോഷ്‌ , അലക്‌ സാന ദര്‍ 
ബ്ളോക്ക്‌, അന്നാ അഹ്‌ മാത്തവ, പാസ്തര്‍ 
നാക്‌, മയക്കോവ്‌സ്‌ കി, യവ്‌ തുഷങ്കോ, സെ 
ഫേരിസ്‌, ജൂഡിത്ത്‌ റൈറ്റ്‌ എന്നിങ്ങനെയുള്ള _ 
കവികളുടെ കൃതികളുമായി നേരത്തേ മലയാള ' 
കവിതാ വായനക്കാര്‍ പരിചയപ്പെട്ടിരിക്കാം. 
മററു കവികളെക്കുറിച്ച്‌ വലിയ അറിവുണ്ടാ 
കാനിടയില്ല. ഈ പരിഭാഷ അവരെക്കുറിച്ചൊ 
ക്കെ അറിയാനും അന്വേഷിക്കാനും സഹായി 
ക്കുന്നു. ലോക മഹാകവികളോടൊപ്പം ഇ 
ന്ത്യന്‍- ഇംഗ്ളീഷ്‌ കവികളെയും അണിനിര 
ത്തുന്നു. 

അയ്യപ്പപ്പണിക്കരുടെ വിവര്‍ത്തനങ്ങള്‍ 


ഗ്രന്ഥ: ഡോ. അയ്യപ്പപ്പണിക്കര്‍ 
(രസാ: പൂര്‍ണ പബ്ളിക്കേഷന്‍സ്‌ 
വില: 38 രൂപ 


ശുരദര്‍ ആരായിരുന്നു 


നവഭാരത ശില്‍ പികളിലൊരാളായ 
ഡോ.അംബേദ്ക്കറുടെ തിരഞ്ഞെടുത്ത കൃതി 
കളുടെ പരിഭാഷയാണിത്‌ . അംബേദ്ക്കറുടെ 

': സ്വപ്നങ്ങളിലേക്ക്‌ വളര്‍ന്നാലേ ഇന്ത്യ മനു 
ഷൃത്വപൂര്‍ണ്ണമാവുകയുളളൂ. മഹാനായ 
അംബേദ്ക്കര്‍ വലിയൊരെഴുത്തുകാരനും 


ഡോ:അംബേദ്കറുടെ 
തെരഞ്ഞെടുത്ത കൃതികള്‍ 


ശൂദ്രര്‍ ആരായിരുന്നു? 


ക്കാം. സാമാന്യം ഭാരിച്ച ഒരു ജോലി തന്നെ 
യാണിത്‌ . പരിഭാഷകനായ ഇഗ്‌നേഷ്യസ്‌ 
കാക്കനാടനും നല്ലൊരു കര്‍മ്മമാണ്‌ ഏറെറടു 
ത്തത്‌ . അപ്പോഴും ഒരു ചോദ്യം ബാക്കി നില്‍ 
ക്കുന്നു, എന്തേ അക്ഷരങ്ങളിങ്ങനെ കണ്ണീ | 
രൊലിപ്പിക്കുന്നത്‌ ? തേഞ്ഞുപോയ അച്ചുകളെ 
എന്തിനിങ്ങനെ അനശ്വരങ്ങളാക്കി മാററുന്നു ? 
ശൂരദര്‍ ആരായിരുന്നു? 

ഗ്രന്ഥ: ഡോ.അംബേദ്ക്കര്‍ 

പരിഭാഷ: ഇഗ്നേഷ്യസ്‌ കാക്കനാടന്‍ 

പ്രസാ. കേരള ഭാഷാ ഇന്‍സ്‌ ററിററ്യൂട്ട്‌ 

വില: 60 രൂപ 


നാടക ദര്‍പ്പണം 

മലയാള പ്രൊഫഷനല്‍ നാടകരംഗത്തെ 

നാടകാചാര്യനായി എന്‍.എന്‍.പിള്ള ഗണി 

ക്കപ്പെടുന്നു. നാടക കലയില്‍ അദ്ദേഹത്തി 

നുള്ള അറിവ്‌ അഗാധമാണ്‌; നടനും നാടകരചയി 

താവുര്‍മെന്ന നിലയില്‍ അദ്ദേഹം അദ്വിതീ 

യനുമാണ്‌ . അനുഭവങ്ങളുടെയും അറിവിന്‍െറ 

യും വെളിച്ചത്തില്‍ അദ്ദേഹം എഴുതിയ നാടക 

ലക്ഷണ ഗ്രന്ഥമാണ്‌ ഇത്‌. തനിക്ക്‌ ശരി. 

യെന്നു തോന്നുന്നത്‌ ധീരമായി തുറന്നുപറ 

യുന്നു. 

നാടകദര്‍പ്പണം 

ഗ്രന്ഥ: എന്‍.എന്‍. പിളള 

വിത: നാഷനല്‍ ബുക്‌സ്‌ സ്ററാള്‍ 


അരുവിപ്പുറം ്രതിഷ്ഠ 


വില: 45 രൂപ ത്‌; ന്ന നുമാവ്ുന്നു അരുവിപ്പുറം (പ്രതിഷ്ഠ നാരായണഗുരു 
നയമപണ ഡ്‌തനും ച “ - നടത്തിയ ഒരു വിപ്ളവം തന്നെയാണ്‌ . പക്ഷേ, 
അയയപ്പപ്പണിക്കരുടെ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ ചിന്തകളെപ്പോലും ഇവിടെ - അതിന്‍െറ അര്‍ത്ഥം. മനസ്സിലാക്കേണ്ടവര്‍ 
വിവര്‍ത്തനങ്ങാം വളരെക്കാലം റേപ്പുപിടിച്ു. ശൃദര്‍ ആരായി മനസ്സിലാക്കിയില്ല, ഈ യാഥാര്‍ത്ഥ്യത്തിലേ 


രുന്നു, അവരെങ്ങനെ അസ്‌ പൃശ്യരായി എന്ന 
ചിന്ത കണ്ടെത്തുന്ന ഉത്തരങ്ങളുടെ ആവി 
ഷ്കാരമാണ്‌ ഈ ്രന്ഥത്തിലുളളത്‌ : അ 
സ്പൃശ്യരുടെ വിമോചനാശയങ്ങളും ഈ 
ഗ്രന്ഥം ഉള്‍ക്കൊളളുന്നു. സംസ്ഥാന പട്ടിക 
ജാതി-പട്ടികവര്‍ഗ്ഗഠ വികസന വകുപ്പിന്‍െറ 
സഹായത്തോടുകൂടിയാണ്‌ ഭാഷാ ഇന്‍സ്ററി 
ററ്യൂട്ട്‌ ഈ ഗ്രന്ഥം ഗപസിദ്ധപ്പെടുത്തിയിട്ടു . 
ളളത്‌ . ഇന്‍സ്ററിററ്യൂട്ട്‌ ഇറക്കിയ പധാന 
ഗ്രന്ഥങ്ങളിലൊന്നായി ഇതിനെ .കണക്കാ 


ക്ക്‌ ചരിത്രകാരനും സാമൂഹൃചിന്തകനുമായ 
ദലിത്‌ ബന്ധു എന്‍.കെ. ജോസ്‌ അമര്‍ഷ 
“ത്തോടെ വിരല്‍ ചൂണ്ടുകയാണ്‌ . അജ്ഞത 
യ്ക്കും ഒളിച്ചുകളിക്കുമെതിരേ നിരവധി ചോ 
ദ്യങ്ങള്‍ തൊടുത്തുവിടുകയാണ്‌ ഗ്രന്ഥകാരന്‍. 
അരുവിപ്പുറം ്രതിഷ്ഠ 
ഗ്രന്ഥ: ദലിത്‌ ബന്ധു എന്‍.കെ.ജോസ്‌ 
പ്രസാ: ഹോബി പബ്ളിഷേഴ്സ്‌ 
വൈക്കം ഴു 
വില: 35 രൂപ 


മലയാളത്തില്‍ അനശ്വര കാവ്യങ്ങള്‍ 
നിര്‍മ്മിക്കുന്നതോടൊപ്പംതന്നെ ലോകമഹാ 
കവികളുടെ ശ്രദ്‌ ധേയമായ കാവ്യങ്ങള്‍ പരി 
ഭാഷപ്പെടുത്തുകയും ചെയ്തു അയ്യപ്പപ്പണി 
ക്കര്‍. മുലകൃതികളുടെ ആത്മാവ്‌ ചോര്‍ന്നു 
പോകാത്തവയാണ്‌ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ പരി 
ഭാഷകള്‍. അതിന്‌ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ 
ഇംഗ്ളീഷ്‌ ഭാഷാപാണ്‌ ഡിത്യവും കവിത്വവും 
ഒരുപോലെ സഹായിക്കുന്നു. ബ്രീര്‍ടോള്‍ഡ്‌ 


f 
കലാകാമുദി കട / 


